Райленд Грейс открывает глаза в невесомости. Холодный свет панелей слепит. В памяти — пустота, только отголоски боли в висках. Он не знает своего имени. Не помнит, зачем оказался здесь, в металлической утробе корабля, плывущего сквозь беззвучную темноту.
Тишина на корабле густая, почти осязаемая. Он бродит по отсекам, изучая журналы, записи. Имя на бейдже — его собственное. Постепенно, обрывок за обрывком, складывается картина. Земля погибала. Этот корабль — последняя надежда. Цель — далёкая, туманная точка на картах: система Тау Кита. Экипаж… Экипажа больше нет. Только он. Один в гулкой, холодной пустоте.
Но сдаваться — не в его природе. Знания никуда не делись — они где-то внутри, в мышечной памяти рук, в логике, прошитой в сознании. Он начинает с малого: проверяет системы, рассчитывает курс, чинит то, что ещё можно починить. Каждый день — борьба с тишиной, с отчаянием, с вопросами, на которые нет ответов. Его сила воли — единственный щит.
Однажды, роясь в архивах повреждённого сервера, он находит нестыковку. Логи-посещения отсеков, которые должны быть пусты. Следы работы систем жизнеобеспечения, слишком экономные для одного человека. Или это просто глюки повреждённого компьютера? Или в глубине корабля, в тени, всё ещё теплится другая жизнь? Возможно, ему не суждено пройти этот путь в полном одиночестве.